Архив рубрики "литература"
Хань Хань – “Книжный магазин”
Перепост с дружественного сайта Современная литература Китая:
Поствосьмидесятники – успешные молодые коммерческие писатели, которые изменили ландшафты книжных магазинов континентального Китая, участники множества скандалов и мишени для критики старшего поколения. Тем не менее, в России они практически не известны, и тем нам приятней представить вашему вниманию перевод эссе поствосьмидесятника Хань Ханя “Книжный магазин”, выполненный Эммой Буйлес. И мы особенно благодарны переводчице за основательный подход: уже завтра мы опубликуем ее перевод критической статьи Фэн Чжоуцзы на это произведение.
Книжный магазин, как полагается, встречает тебя интеллектуальной атмосферой, пронизанной резким запахом пота, и толпами народа. Здесь все – от мала до велика. Свобода движения ограничена, тело сковано, а личное пространство все уменьшается. Появившийся не пойми откуда толстяк вызывает неприязнь, поскольку его габариты занимают сразу несколько мест, а снести его, как незаконную постройку, нельзя. Невольно приходится вытягиваться вверх и стоять, как аршин проглотил, с поднятой вверх рукой с книгой, точь-в-точь как в нацистском приветствии. Обстановка в книжном магазине, подпитываемая бурными человеческими эмоциями, как будто сошла со страниц романов уся [1]. В первые минуты посетители стискивают зубы от возмущения, потом любопытство к перипетиям выбранного романа берет верх над обстоятельствами. Настроение постепенно меняется: вот уже появляется улыбка, но она как затишье перед бурей, а потом и сама буря оборачивается гомерическим хохотом. Смеются во весь голос, смеются так, что прыщи на лице сталкиваются, – хорошо еще, что не вылетают.
У шкафов с любовными романами столпились женщины. Они стоят плотно и неподвижно, как иголки в подушечке, демонстрируя себя во множестве поз и выражений лица. Одна из наиболее тонких форм кокетства – стоять, грациозно оттопырив зад, словно удерживая книжный шкаф, и с деланным вниманием рассматривать пятьдесят романов из любовного цикла Цюн Яо и восемнадцать томов собрания сочинений Сань Мао. В любовных романах уже во второй главе угадывается финал, что соответствует теории последовательного, логического развития сюжета. Такое построение сюжета невольно вызывает чувство уважения к О. Генри, мастеру парадоксально неожиданных развязок.
Главную магистраль магазина перекрывает шкаф с классической литературой. Как ни странно, здесь царит тишь и благодать. У шкафа останавливаются лишь молчаливые старички. Они листают книги, но в итоге уходят, так ничего не купив. Привлекает издание «четырех великих творений» в твердом переплете. Хитрые продавцы не указывают стоимость на развороте, а прячут ее на титульном листе или еще глубже. Наконец-то добытая цена оказывается сюрпризом – увы, совсем не приятным.
«Голубое сало» на китайский лад
О китайском писателе-«безобразнике» Юй Хуа и о том, что объединяет его творчество с произведениями Владимира Сорокина, рассказывает китаевед, преподаватель Института стран Азии и Африки Юлия Дрейзис.
После вручения Нобелевской премии по литературе за 2012 год главному «сказочнику» нового Китая Мо Яню и без того немалый интерес к современной китайской литературе на Западе лишь усилился. В отличие от западного читателя, бомбардируемого переводами китайской прозы, исследованиями и экранизациями, российский обыватель практически ничего не знает о литературном ландшафте сегодняшней КНР. Нам не с кем сравнить того же Мо Яня и целое поколение авторов китайского авангарда, заявивших о себе в середине 1980-х. Меж тем передовой отряд современной китайской литературы отнюдь не ограничен несколькими знаковыми именами. И их творчество российскому читателю в чем-то может оказаться даже ближе и понятнее, чем западному: ведь работы китайских постмодернистов местами удивительно похожи на творчество современных отечественных авторов.
Оно и понятно: постмодернизм пришел в КНР примерно тогда же, когда и в СССР – в 1980-е, накануне огромных социальных трансформаций. У нас перестройка, демонтаж коммунизма через распад СССР и 90-е — у них кровавые события 1989-го на площади Тяньаньмэнь и демонтаж коммунизма через рыночные реформы.
Проникновение новых идей и методов, совпавшее по времени с драматичными социальными изменениями, породило в чем-то близкие тексты.
Писатели современной КНР, как и постсоветской России, восприняли философию постмодернизма с Запада на волне преобразований перестроечного времени. После лекций американского теоретика марксизма и литературного критика Фредрика Джеймисона, прочитанных в Пекинском университете в 1987 году, взгляды интеллектуалов-авангардистов, слишком молодых, чтобы испытать на себе последствия террора или принять участие в «культурной революции» 1960-х в качестве хунвейбинов, обратились к постмодернизму. К числу этих авторов, триумфально вступивших на литературную сцену незадолго до тяньаньмэньских событий, относится один из наиболее интересных представителей молодого китайского авангарда Юй Хуа (1960), чей сборник эссе «Десять слов про Китай» вышел недавно в издательстве АСТ.
Самый сложный любовный китайский палиндром
Эта история произошла в Китае в 4 в н.э. Точнее, в государстве Ранняя Цинь, основанном инородными (по одной из теорий даже европеоидными) племенами ди, которые сумели захватить большую часть исконных китайских земель. Жила–была там женщина с пленительным именем 蘇蕙, что латиницей передается как Su Hui. Она была женой важного чиновника, который, находясь в длительной командировке, как водится, завел себе другую. В ответ на вспышку ревности законной супруги обиженный чиновник и вовсе прекратил с ней отношения.
Можно представить, как бы реагировала на это женщина 21 века. А наша героиня, взяла и написала стихи, посвященные мужу. Стихи были непростыми. Их принято называть «палиндромом», хотя они куда сложнее европейских палиндромов. Они представляют собой 841 иероглиф, образующий квадрат 29 на 29. Каждый сегмент из 7 иероглифов (которые можно читать в любом направлении) дает строку. Дойдя до конца строки можно поворачивать в другом направлении, после чего вновь получает новая строка из семи знаков. Итого в квадрате содержится 2 848 возможных стихотворений. Жаль, конечно, что, не зная мандаринский, мы не в силах оценить всей мощи этого произведения. Главное – это оценил муж. Растроганный супруг отослал разлучницу подальше и помирился с покорной супругой, ставшей известной как лучший поэт того времени. Мировая культура же обогатилась самым сложным и изысканным стихотворным экспериментом.
琴清流楚激絃商秦曲發聲悲摧藏音和詠思惟空堂心憂增慕懷慘傷仁
芳廊東步階西遊王姿淑窈窕伯邵南周風興自后妃荒經離所懷歎嗟智
蘭休桃林陰翳桑懷歸思廣河女衛鄭楚樊厲節中闈淫遐曠路傷中情懷
凋翔飛燕巢雙鳩土迤逶路遐志詠歌長歎不能奮飛妄清幃房君無家德
茂流泉清水激揚眷頎其人碩興齊商雙發歌我袞衣想華飾容朗鏡明聖
熙長君思悲好仇舊蕤葳桀翠榮曜流華觀冶容為誰感英曜珠光紛葩虞
陽愁歎發容摧傷鄉悲情我感傷情徵宮羽同聲相追所多思感誰為榮唐
春方殊離仁君榮身苦惟艱生患多殷憂纏情將如何欽蒼穹誓終篤志貞
牆禽心濱均深身加懷憂是嬰藻文繁虎龍寧自感思岑形熒城榮明庭妙
面伯改漢物日我兼思何漫漫榮曜華彫旌孜孜傷情幽未猶傾苟難闈顯
殊在者之品潤乎愁苦艱是丁麗壯觀飾容側君在時巖在炎在不受亂華
意誠惑步育浸集悴我生何冤充顏曜繡衣夢想勞形峻慎盛戒義消作重
感故暱飄施愆殃少章時桑詩端無終始詩仁顏貞寒嵯深興后姬源人榮
故遺親飄生思愆精徽盛醫風比平始璇情賢喪物歲峨慮漸孽班禍讒章
新舊聞离天罪辜神恨昭盛興作蘇心璣明別改知識深微至嬖女因奸臣
霜廢遠微地積何遐微業孟鹿麗氏詩圖顯行華終凋淵察大趙婕所佞賢
水故離隔德怨因幽元傾宣鳴辭理興義怨士容始松重遠伐氏好恃凶惟
齊君殊喬貴其備曠悼思傷懷日往感年衰念是舊愆涯禍用飛辭恣害聖
潔子我木平根當遠歎水感悲思憂遠勞情誰為獨居經在昭燕輦極我配
志惟同誰均難苦離戚戚情哀慕歲殊歎時賤女懷歡網防青實漢驕忠英
清新衾陰勻尋辛鳳知我者誰世異浮寄傾鄙賤何如羅萌青生成盈貞皇
純貞志一專所當麟沙流頹逝異浮沉華英翳曜潛陽林西昭景薄榆桑倫
望微精感通明神龍馳若然倏逝惟時年殊白日西移光滋愚讒漫頑凶匹
誰雲浮寄身輕飛昭虧不盈無倏必盛有衰無日不陂流蒙謙退休孝慈離
思輝光飭桀殊文德離忠體一達心意志殊憤激何施電疑危遠家和雍飄
想群離散妾孤遺懷儀容仰俯榮華麗飾身將無誰為逝容節敦貞淑思浮
懷悲哀聲殊乖分聖貲何情憂感惟哀志節上通神祇推持所貞記自恭江
所春傷應翔雁歸皇辭成者作體下遺葑菲採者無差生從是敬孝為基湘
親剛柔有女為賤人房幽處己憫微身長路悲曠感生民梁山殊塞隔河津
《茶》元稹 Чай. Юань Чжэнь.
茶
香葉，嫩芽
慕詩客，愛僧家
碾雕白玉，羅織紅紗
銚煎黃蕊色，碗轉曲塵花
夜後邀陪明月，晨前命對朝霞
洗盡古今人不倦，將至醉後豈堪誇
чай
лист прян, всход млад
творцу стихов — вздох, рад монах — ах
моли яшма резна-бела, сей сито ткано-красно
жарь таганок желтый цвет плодов, чаша крути светло-зеленые цветы
после полуночи вместе полную встречаем луну, перед рассветом нужен чтобы привечать зарю
издревле поныне смывает все усталые заботы людей, даже под хмелем не перехвалить чайных возможностей
«Поминки по Финнегану» стали бестселлером в Китае
Роман Джеймса Джойса «Поминки по Финнегану», считающийся одной из самых сложных книг мировой литературы, стал бестселлером в Китае.
Как сообщает BBC News, жители Китая раскупили весь тираж (восемь тысяч экземпляров) за месяц. Книга активно рекламировалась на биллбордах в Шанхае и Пекине, что стало первым случаем массовой рекламной кампании перевода иноязычного произведения в Китае. По продажам в Шанхае роман уступил только биографии бывшего китайского вождя Дэн Сяопина. По мнениям экспертов книжного рынка, успех перевода может привести к всплеску интереса китайцев к иностранной интеллектуальной литературе.
Перевод текста на китайский язык занял восемь лет. Переводчица Дай Цунжун опубликовала отдельное эссе о работе над переводом, в котором среди прочего сообщает, что ей пришлось оставить почти половину авторского текста в неприкосновенности, а многочисленные значения особо сложных слов поместить в сноски.
По данным China Daily самыми продаваемыми переводами иностранных книг в Китае в прошлом году стали «Любовь во время холеры» Габриэля-Гарсия Маркеса, «Свобода» Джонатана Франзена и книга воспоминаний бывшего госсекретаря Генри Киссинджера «О Китае».
Опубликованные в 1939 году при жизни автора «Поминки по Финнегану» считаются одной из самых сложных книг мировой литературы. Роман почти целиком выполнен в форме потока сознания, цепочек каламбуров, неологизмов и свободных ассоциаций. Мнения современников сильно разделились после публикации. Владимир Набоков назвал книгу «бесформенной серой массой», Герберт Уэллс написал Джойсу письмо, в котором обвинил в наплевательском отношении к читателю. Другие писатели и критики, например, Торнтон Уайлдер и Жак Деррида открыто восхищались книгой. Некоторые неологизмы из книги вошли в обиход, как, например, слово «кварк».
Написание книги автором заняло 17 лет, перевод на немецкий – 19 лет, перевод на французский – 30 лет. Полного перевода на русский язык до сих пор не существует.
«Час Быка» И. А. Ефремова и Ди пи юй чоу 地闢於丑
Камрад Cosmicore пишет:
Многие помнят эпиграф к научно-фантастическому роману Ивана Ефремова «Час Быка» (1968):
«ДИ ПХИ ЮЙ ЧХОУ — Земля рождена в час Быка (иначе — Демона, два часа ночи)».
(Старый китайско-русский словарь епископа Иннокентия, Пекин, 1909)
Роман впервые был опубликован в сокращённом виде в журнале «Техника — молодёжи» в 1968–69 гг. Вторая (уже полная и несколько переработанная) публикация вышла в журнале «Молодая гвардия» в 1969 г. Именно там впервые и появился этот эпиграф, поскольку в первой журнальной публикации он был другим:
Бодисатва сказал: «Теперь, прикоснувшись к скрытому в прошлом и будущем, пойди уединись в надлежащем месте и напиши для всех людей». Ученик возразил: «Повелитель познания, не дано мне искусства писать на все три колесницы жизни — высшую, среднюю и низшую. Где взять великое умение?»
Бодисатва ответил: «Знание, тебе открытое, налагает обязанность. И должен ты попытаться». — «Повинуюсь», — сказал ученик.
(Из тибетских легенд)
В качестве иллюстрации привожу сканы обоих:
Техника — молодёжи. — 1968. — № 10. — С. 8.
Молодая гвардия. — 1969. — № 1. — С. 19.
Хотя первый эпиграф не менее интересен, сегодня я хочу остановиться на втором.
Сетевая литература оказалась доходнее
Вслед за доходами традиционных писателей был посчитан и доход блогеров. И в очередной раз цифры сложились не в пользу первых – совокупные доходы двадцати сетевых писателей чуть-чуть не дотянули до 180 миллионов юаней (около 900 миллионов рублей).
Первое место с колоссальным отрывом занял платиновый блогер Танцзя Саньшао (“唐家三少”, досл. перевод – “три наставника трона династии Тан”, “танский Саньшао”, настоящее имя – Чжан Вэй) – уже более десяти лет он ежедневно ведет один блог и даже попал в связи с этим в Книгу рекордов Гиннесса – чистая прибыль его проекта чуть более 30 миллионов юаней (около 150 миллионов рублей). Второе место досталось сетевому писателю Во Чи Сихунши (“我吃西红柿”, досл. перевод – “я ем помидоры”, настоящее имя – Чжу Хунчжи), его доход едва не дотянул до гонораров нобелевского лауреата Мо Яня и составил 21 миллион юаней (немногим более 100 миллионов рублей). Третье место взял 23-летний житель провинции Сычуань Тяньцань Тудоу (“天蚕土豆”, досл. перевод – “личинки шелкопряда с картофелем”, настоящее имя – Ли Ху), чей доход оказался более чем в полтора раза меньше, чем доход Танцзя Саньшао – 18 миллионов юаней (около 90 миллионов рублей).
В целом рейтинг оказался довольно предсказуемым – средний доход блогера вполне сопоставим с гонораром среднего писателя, а его возраст значительно меньше – в “золотой двадцатке” только один писатель разменял сорок лет. Кроме того, в глаза бросается откровенная провинциальность блогеров – восемнадцать из них проживают в городах местного значения.
Как и предыдущий, этот рейтинг уже подвергся серьезной критике: если доход писателей складывался исключительно из авторских гонораров и дальнейших роялти, то доход блогеров считали по совокупной монетизации их проектов. С одной стороны, полученные цифры более чем прозрачны и легко проверяются рейтингами площадки и текущими расценками на рекламу, с другой – не для всех сетевых писателей их блог является единственным источником доходов.
Мо Янь — второй среди писателей Китая с самыми высокими доходами
Нобелевский лауреат в области литературы Мо Янь оказался вторым в списке китайских писателей с самыми высокими доходами в 2012 году.
Благодаря переизданиям своих произведений — «Красный гаолян», «Страна вина», «Лягушка», «Большая грудь, широкий зад» — писатель заработал 21,5 млн юаней (3,45 млн долларов).
Возглавил список наиболее богатых литераторов Чжэн Юаньцзе, серия сказок которого под общим названием «Пипилу» позволила автору получить порядка 26 млн юаней (более 4 млн долларов). Третью строчку заняла Ян Хунин, также работающая в жанре детской книги. Доход писательницы составил 20 млн юаней (3,2 млн долларов).
Как отмечают сегодня китайские СМИ, среди наиболее раскупаемых — книжки для подростков.
Замыкает список из 30 китайских писателей, чьи произведения — пользуются самым высоким спросом, популярный актер Чэнь Кунь. Его книга о путешествии в Тибет сделала Чэня единственным представителем киноиндустрии в национальной литературе.
Абсурдистский роман Яня Лянькэ «Поцелуи Ленина»
«Жизнь – это не что иное, как цирк. Такова основная идея абсурдистского романа Яня Лянькэ «Поцелуи Ленина», рассказа о политическом безумии и алчности в современном Китае», – пишет в The Wall Street Journal Кларисса Сибэг-Монтефьоре, рецензируя английский перевод книги.
В «Поцелуях Ленина» (2004) высмеивается, как капиталистические методы переплетаются с коммунистической идеологией. Действие романа происходит в выдуманной деревне, населенной только слепыми, глухими и калеками. Несмотря на это, 197 жителей поселка живут простой и счастливой жизнью, пишет автор рецензии.
Слепые возят парализованных на тележках, и парализованные взамен служат их глазами. Благодаря руководству революционерки-матриарха Бабушки Мао деревня символизирует истинное равенство, рассказывает Кларисса Сибэг-Монтефьоре.
И вдруг мир нарушает приезд властолюбивого чиновника Лиу. Он решает, что мавзолей Ленина принесет населению деревни невероятное богатство, а ему самому – великую славу. Однако вождю Лиу предстоит найти деньги на осуществление своих планов – выкуп тела Ленина и перевоз его в Китай. Тогда он создает «труппу исполнителей с особыми способностями» – бродячий цирк из местных жителей, излагает событийную канву романа автор.
Такая острая социальная критика в произведениях Яня Лянькэ не нова, многие из его книг запрещены в его родной стране. Например, в повести «Служи народу!» (2005) любовники достигают сильнейшего оргазма, уничтожая портреты Мао Цзэдуна, пишет Сибэг-Монтефьоре.
Наши нацболы в Китае
Камрад Kosarex пишет:
http://alter-vij.livejournal.com/196339.html#t2998259
Понятно, что Китай уже потихоньку спонсирует появление у нас специалистов, переписывающих историю в нужном для Китая духе. Честно говоря, этим все всегда занимаются. Китай тоже этим давно занимался. Только сама КНР пишет свою историю в неприемлемом для России духе. Вину за конфликт на Даманском возлагает на СССР и ни капли вины на Мао Цзэдуна. Вину за разрыв связей в 1960 году тоже возлагает исключительно на СССР. Вину за подавление восстания ихэтуаней (боксеров) возлагает на России и нет ни капли вины за обстрелы Российской земли со стороны китайцев.
Насчет нейтрального Китая под властью Гоминьдана это сказочка. Не сказочка нечто иное — категорическое требование присоединить к Китаю Гоминьдана всю МНР (Внешняя Монголия) и часть советского Дальнего Востока вместе с портом Владивосток. Это полностью разрушало связь между Северной Кореей, где стояли советские войска, и СССР. Насчет Монголии меня уже тролли атаковывали как за признание факта, что цены на газ начнут падать. Контроль над Внешней Монголией полностью отрезает от СССР, а ныне РФ всю Восточную Сибирь за счет стратегического удара по линии Монголия-Тува-Хакассия-Красноярск. Но эта сказочка нужна как платформа для примирения с Тайванем. Реальный Китай Чан Кайши мог опираться исключительно на американцев. Только в США он мог получить необходимые ресурсы — деньги, промтовары, станки, заводы, оружие. Далее мы знаем историю миролюбивой Японии и миролюбивой провинции Тайвань. Как-то им не помешало миролюбие обзавестись американскими базами.
В любом случае Сталину помогло, что режим Гоминьдана был гнилым, а американцы это вовремя не могли сообразить. Наемная армия имела слабую мотивацию к ведению боя, поскольку рядовой состав набирался из нищих, которые шли туда не умирать за Родину, а спасаться от голодной смерти. КПК тоже набирала бедняков, но провела земельную реформу. То есть, бедняк воевал не только за собственную миску риса, но и за тот кусок земли, который давал шанс не умереть с голоду его родителям, братьям и сестрам. Зато солдат Гоминьдана знал, что в случае его смерти он уже не будет посылать часть жалования родным. Почувствуйте разницу.
